

シリーズ解説

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈4%〉

ロサンゼルスのアーティストインレジデンスThe Lapis Pressでのコミッションとして、2011年にサンフランシスコに1週間、2012年にロサンゼルスに10日間、それぞれ滞在して制作された。球体や水平線など、宇宙をイメージさせる被写体が多く登場し、人工物と自然物の関係性、またマクロ的なイメージとミクロ的なイメージが繋がれていく構造など、のちの〈M/E〉の萌芽が見える。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈Halo〉

2017年に制作された〈Halo〉は、宇宙的な感覚をテーマに撮られたシリーズである。本展では映像作品《Halo》の中から、溶けた鉄を叩きつけて火花をおこす中国の祭りの場面を切り取り投影している。短時間でループする映像は、全体のコンテクストから離れ、小さな人物が何度も繰り返す動作に焦点が当てられている。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈An interlinking〉

〈うたたね〉〈Illuminance〉から継続している、川内の写真を象徴する6×6の正方形フォーマットで撮られた作品。過去20年以上にわたって撮影されたアーカイブから、6×6の写真を今回の展示のために構成した未発表を含む作品群。〈M/E〉が巨視的な視点から捉えられているのとは対照的に、等身大の日常にあるイメージや小さな命の姿が中心に捉えられている。大きめのプリントサイズは、鑑賞者と作品が一对一で相対することを意図したものである。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈One surface〉

モノクロームの写真が一点、展示室の奥の壁に掛かっている。壁を撮影しており、陰影だけがあらわれたモノクロの画面は抽象表現のようでもある。部屋の中央、天井から垂れた布にも同じイメージが転写されているが　揺らめく布のイメージはさらに判然とせず曖昧なものとなっている。展示室内では川内が2018年に出版した写真絵本『はじまりのひ』を朗読する声が、来場者を導くようそこここから聞こえてくる。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈Illuminance〉(映像)

展示される度に新しく映像を追加していくことをコンセプトとした作品。川内の活動の軌跡であると同時に、永遠に未完であり続ける作品でもある。同じ二つの映像を、再生タイミングをずらして並べて写真集の見開きのように展示しているが、鑑賞者が見るタイミングにどのようなイメージが並ぶのかは川内もコントロールしておらず、写真の並びが綿密に計算された写真集とは大きく異なる。

〈光と影〉

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

2011年4月、海外の写真家の案内兼通訳として石巻、女川、気仙沼、陸前高田を訪れた川内は、当初被災地を被写体とした作品を作るつもりはなかったが、そこで白と黒のつがいの鳩と出会ったことでこの作品が生まれた。生と死、相反するものが同時に存在する世界を象徴するかのような2羽の鳩の姿からは、震災直後の圧倒的な破壊の爪痕を前にした川内の永劫続く生と死の営みへのやりきれなさと、それでも生きようとするかすかな希望が感じられる。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈A whisper〉

川内が家族と暮らしている千葉の家は、裏手に川が流れており、日々の暮らしの中で常に川のせせらぎが聞こえているという。《A whisper》はその川を撮影したもので、揺れる水面や、反射する光の煌めきが映し出される。映像は天井から床へと投影され、来場者はこの川を渡って次の展示室へと向かう。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈あめつち〉

熊本県阿蘇で古くから行われてきた野焼きを撮影したシリーズ。初めて阿蘇の大地に立った時、川内は「自分が惑星の上に立っている」という感覚を抱いたという。広大な土地を火が覆っていく様子は、見る者を圧倒する迫力を持っている。シリーズには、野焼きに加え宮崎県の銀鏡神楽しろみかくら、そしてイスラエルの嘆きの壁を撮った写真が含まれているが、これらはいずれも自然への畏怖と人間の祈りや「捧げる」という行為に焦点が当てられている。

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

〈M/E〉

〈M/E〉とは、「Mother (母)」と「Earth (地球)」の頭文字であり、「Mother Earth (母なる地球)」の意味を持ちながら、さらに「Me (私)」を指し示す言葉でもある。2019年、アイスランドで撮影した氷河や滝、火山がシリーズの始まりとなっている。その後、コロナ禍に自宅周辺で撮影した家族や生き物の姿などの身近な風景、冬の北海道の流水や雪景色、さらには月食や月の石といった宇宙を想起させる要素が加わった。川内の撮る対象は、はるか遠い場所と自分のごく近くの場所とを行き来するが、それらがいずれもわたしたちの住む地球という惑星の上でおきている出来事であり、地続きで繋がっているということを見る者に感じさせる。

Series Description

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

4%

Produced as a commission when Kawauchi was artist in residence with The Lapis Press, during a week-long stay in San Francisco in 2011 followed by a ten-day stay in Los Angeles the following year. Spheres, horizons, and subjects evoking cosmic imagery are prominent in this series, and the connections its structure draws between the natural and the artificial and macro and micro images are the first flowering of what would take fuller form in *M/E*.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

Halo

The *Halo* series, created in 2017, takes cosmic sensibilities as its theme. On display at this exhibition is a short extract from the video work *Halo* in which molten steel is beaten to send sparks flying at a festival in China. Projecting this short loop outside its original context shifts the focus to the actions repeated over and over by tiny human figures.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

An interlinking
A new work comprising images shot in the 6×6 square format that Kawauchi is known for, seen in *Utatane* and *Illuminance*. The images in *An interlinking* were assembled from Kawauchi’s photographic archive, reaching back two decades or more; some have never been seen by the public before. By contrast with the macro perspective often adopted in *M/E*, *An interlinking* chiefly depicts the everyday—tiny lives shot from a faithfully life-sized perspective. The print size is intentionally enlarged in order to place the viewer in a 1:1 relationship with each image.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

One surface
A single monochrome photograph hangs on the far wall of the venue. It is a photograph of a wall in which only light and shade show up in black and white, and could be taken for an abstract work. The same image is printed on a banner suspended from the ceiling at the center of the room, with the motion of the fabric increasing the image’s obscurity and ambiguity. A voice reading passages from Kawauchi’s 2018 book *Day of Beginning* can be heard here and there throughout the space, guiding visitors.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

The concept of *Illuminance* involves adding new video every time it is exhibited. It is both a record of the arc of Kawauchi’s oeuvre and an eternally unfinished work. *Illuminance* was displayed on two screens side-by-side with different start times. In some ways this arrangement resembled two-page splash in a photography book, but with one key difference: unlike the carefully calculated layout of a monograph, not even Kawauchi could control which images would be juxtaposed for a given viewer.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

Light and Shadow

In April 2011, Kawauchi served as guide and translator for a photographer from overseas on a journey through Ishinomaki, Onagawa, Kcsenuma, and Rikuzentakata. She did not set out with the intention of creating a series from photographs of the disaster-affected areas, but a chance encounter with a pair of pigeons, one white and one black, led to the birth of this work. The image of these two birds, who seem to symbolize a world a where utterly opposed concepts like life and death can co-exist, conveys a sense of what Kawauchi felt when confronted with the unfathomable destruction immediately after the disaster—disconsolateness at the eternal workings of life and death, and the faint hope in the desire to keep living.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

A whisper

Behind the house in which Kawauchi resides with her family in Chiba runs a river whose whispering is a constant presence in the soundscape of their everyday life. A whisper is a video work capturing the swaying surface and play of light on this river in video. It is projected onto the floor from the ceiling, and visitors must step over the river to enter the next room.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

Ametsuchi

This series captures the field burnings that are an ancient tradition in Aso, Kumamoto. “When I first stood on the ground of Aso,” says Kawauchi, “I felt for first time in my life that I was actually standing on a planet.” The fire sweeping across the land has an awe-inspiring, overwhelming sight. Along with the Aso field burnings, *Ametsuchi* also includes photographs of Shiromi Kagura performances in Miyazaki and Israel’s Wailing Wall. In all cases, the focus is on awe at nature and the acts of prayer and offerings made by humanity.

2017年、ロサンゼルスにて撮影された〈Halo〉の映像。

M/E
The two halves of the title are the initial letters of “Mother” and “Earth,” combining to form “Mother Earth” or simply “Me.” The series began with photographs of glaciers, waterfalls, and volcanoes taken in Iceland in 2019, where Kawauchi experienced a deep connection to the planet when inside a dormant volcano. After this came the COVID-19 pandemic, and Kawauchi continued the series with photographs of everyday family scenes and the living things around her house, images of floating ice and snowy landscapes from the Hokkaido winter, and photographs with cosmic elements such as lunar eclipse and moon rocks. The subjects Kawauchi photographs range back and forth in subject from distant locations to places very near Kawauchi herself, but every photograph in the series depicts an event on the planet on which we live, evoking in the viewer a sense of continuity and connection.